Юрий Гагарин

Дорога в космос

РАССКАЗ ЛЁТЧИКА-КОСМОНАВТА СССР
СТАРТ В КОММУНИЗМ

Октябрь 1961 года был насыщен историческими событиями. Страна жила предстоящим XXII съездом Коммунистической партии Советского Союза. Народ вплотную подходил к коммунизму, в заключительных словах проекта новой Программы КПСС было сказано: «Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» Осуществлялись мечты первых русских революционеров. Память подсказывала набатные стихи Александра Блока: «Всем телом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте Революцию!» Радио и газеты приносили радостные вести. Вступали в строй новые доменные печи, мартены, прокатные станы. Шахтеры сообщали о своих трудовых победах. Одна за другой наши сельскохозяйственные области рапортовали правительству о выполнении взятых на себя обязательств.

С волнением читали мы в «Правде» Призывы ЦК КПСС к 44-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Там был призыв, затрагивающий самые сокровенные струны наших душ: «Слава советским ученым, конструкторам, инженерам, техникам и рабочим, обеспечившим впервые в истории триумфальные полеты советских космонавтов на мощных космических кораблях вокруг земного шара!

Слава героическим советским космонавтам!»

—
Это адресовано вам, — говорил я товарищам космонавтам, усердно готовившимся к полетам в учебном центре.

Я и Герман Титов были взволнованы и горды — московская партийная организация избрала нас делегатами на XXII съезд КПСС.

В октябре мы оба находились в отпуску. Отдыхали в Крыму на красивой даче, где в свое время жил Алексей Максимович Горький. Стояла мягкая, золотая осень.

Накануне съезда мы собрались лететь в Москву, приготовили вещи. Но тут со мной произошла маленькая неприятность— совершенно случайно я упал и довольно глубоко рассек левую бровь, ударившись об острый угол кирпича, которыми для красоты окантовывают на юге садовые дорожки. Глаз затек, бровь вспухла, и ехать с таким лицом в Москву было неудобно. Я сильно переживал и остался на несколько дней в Крыму, вручив свою судьбу докторам, которые довольно искусно заштопали рану.

17 октября, в 10 часов утра, в Кремлёвском Дворце начал работу XXII съезд ленинской партии — съезд строителей коммунизма. Этот день стал торжественным праздником советского народа, вызвал много дум.

Глядя на широкий, искрящийся простор моря, я размышлял над тем, какой вклад внесли мы, космонавты, в общий трудовой котел. Построенные советским народом искусственные спутники Земли и космические ракеты позволили человеку проникнуть в космос, создали предпосылки к открытию новых явлений и законов природы в исследовании планет и Солнца. Первые полеты людей в космос принесли много новых данных науке, стали достоянием ученых многих стран.

То, что сделано нами в апреле и августе, будет развито и приумножено нашими товарищами. Счет в дальнейшем будет вестись не на сотни тысяч космических километров, а на миллионы. И время, проведенное человеком в космосе, будет измеряться не часами и сутками, а неделями и месяцами. От орбитальных полетов советские космонавты будут стремиться к полетам на Луну, на другие планеты.

Что позволило советским людям, коммунистам, первыми в мире преодолеть цепкие силы земного тяготения и вырваться за пределы атмосферы? Что помогло создать мощные ракеты, вынесшие наши космические корабли в просторы Вселенной? Передо мной лежал великий исторический документ эпохи — проект новой Программы КПСС. Каждая строка ее открывала новые горизонты, словно прожектором освещала важнейшие явления современности, волнующие всех людей земного шара.

Вчитываешься в вещие слова, полные веры в творческие силы нашего народа, и становится ясно, что еще в грозовые октябрьские дни 1917 года под руководством великого Ленина закладывались стартовые площадки наших многотонных космических ракет. Двести двадцать миллионов советских людей— вот та сила, которая поднимает их к звездам. Успехами советской космонавтики положено начало грандиозному штурму безбрежного океана Вселенной. Прав был поэт, когда писал:

Мы со своей мечтою

дерзновенной

Отныне — корабельщики

Вселенной.

Вселенная — открытый океан!

Летчики-космонавты всегда ощущают могучую силу миллионов своих собратьев по труду, их согревает тепло человеческих сердец. Мы уверены в успехе космических полетов, потому что снаряжают нас в далекий путь советские ученые, инженеры, техники и рабочие — товарищи по классу, единомышленники по партии.

Мы не раз писали в газетах о Главном Конструкторе и Теоретике Космонавтики — крупнейших советских ученых, всегда полных жизнерадостности и оптимизма, которые в тесном содружестве со многими творческими коллективами создали космические корабли и рассчитали их полеты по орбитам вокруг нашей планеты. Такие люди украшают Землю, а их жизнь и дела навсегда вошли в историю нашей Родины. Эти ученые, хотя их мало кто знает по именам, стали любимцами народа. Громкая слава их никогда не поблекнет и не увянет, а с каждым годом будет возрастать и приумножаться, как слава великих первооткрывателей новых горизонтов. Их творения дышат огнем революции.

Во время зарубежных поездок нас часто спрашивали, как мы, советские люди, первыми побывавшие там, где еще никто не был, относимся к научно-фантастической литературе, обильно издаваемой на Западе и описывающей межпланетные путешествия. Мы отвечали: да, в этих книгах есть много познавательного, интересного, но, как правило, герои таких произведений выглядят некими «сверхчеловеками». А между тем сама жизнь показывает, что космос осваивают не «супермены», а простые, вышедшие из народа люди.

Я ходил по берегу моря и думал, что история возложила на нашу партию, на советский народ великую миссию — быть первооткрывателями, пионерами коммунистического общества. Партия поставила грандиозную, но вполне осуществимую задачу: за двадцать лет построить в СССР в основном коммунистическое общество. Проект новой Программы КПСС получил горячую поддержку всей партии, у всего советского народа. Десятки тысяч простых людей высказали свои думы, свои чаяния на страницах газет, и мы с Германом Титовым тоже написали заметку, которую опубликовала «Правда» в день открытия съезда.

Внимательно слушал я по радио отчетный доклад Центрального Комитета КПСС XXII съезду, который сделал Никита Сергеевич Хрущев, а на другой день, когда привезли центральные газеты, прочел его от начала до конца с карандашом в руках. Два дня изучал я обширный доклад, затрагивающий все многогранные стороны человеческого бытия, явившийся крупнейшим вкладом в сокровищницу марксизма-ленинизма.

«В историю человечества коммунисты вошли как самая великая созидательная сила, преобразующая и обновляющая мир,—сказал на съезде товарищ Н. С. Хрущев. — Если суммировать главные итоги мирового развития, то можно сказать: история движется так, как предсказали Маркс и Ленин. Силы социализма, все силы мирового прогресса нарастают, народы все более решительно рвут с империализмом. Гибель империализма и торжество социализма во всемирном масштабе неизбежны».

Эти вещие слова наполняли гордостью сердце каждого коммуниста. Я внимательно следил за работой съезда, но душа моя рвалась в Кремлевский дворец, туда, где решалась судьба не только советского народа, но и всего человечества.

И море, и горы, и цветы как бы утратили свои краски, поблекли, и я впервые в жизни затосковал. Ранки заживали, но я все еще ходил с головой, перевязанной бинтами. 

Съезд работал ежедневно. Лучшие люди страны выступали с его высокой трибуны. Многих я знал в лицо, со многими разговаривал. В жизни этих товарищей не было пустоты, они не знали, что такое разочарование, и, какой бы пост ни занимали, были рядовыми тружениками на великой стройке коммунизма. Каждый из них с головой окунался в быстрое течение нашей жизни, вместе со всем народом делил тяжести и невзгоды в годы бурь и тревог.

В газете я увидел фотографию Германа Титова и Николая Мамая, разговаривающих с делегатами съезда в перерыве между заседаниями. Я знал знаменитого донецкого шахтера, вознесшего труд на небывалую высоту. Душа моя не выдержала, я пошел к врачу и сказал:

—
Как хотите, но я больше не могу сидеть здесь и завтра отправляюсь в Москву.

По выражению моего лица врач понял, что меня уже не удержать никакой силой.

—
Еще пару деньков, и можно ехать, — дипломатично сказал врач, снимая повязку и покачивая головой.

Он знал, что буржуазная пресса писала, будто я заболел какой-то «космической» хворобой, ходили слухи, что я разбился в автомобильной катастрофе, и ему хотелось, чтобы я своим появлением на съезде прекратил все эти неприятные домыслы.

И я успел на съезд. Новое здание, сделанное из стекла и стали, в котором проходили заседания, чем-то напомнило космодром. Во всяком случае, партийной энергии, собранной в нем, хватало на то, чтобы вывести страну на космическую орбиту, называемую коммунизмом.

В ушах до сих пор стоит ни с чем не сравнимый грохот, которым встретили делегаты появление на трибуне Германа Титова.

Живой, как ртуть, Герман произнес великолепную речь, выражающую думы и чаяния всех космонавтов. И поскольку эта речь была произнесена на историческом съезде, я думаю, есть смысл привести ее здесь целиком. Вот что сказал тогда Герман Титов:

«Дорогие товарищи! Летчики-космонавты поручили мне передать делегатам исторического XXII съезда, Центральному Коллитету Коммунистической партии Советского Союза и лично Никите Сергеевичу Хрущеву наш боевой сердечный привет! Мы заверяем нашу партию, ее Центральный Комитет, всю многомиллионную армию коммунистов, весь советский народ, что готовы выполнить любое новое задание любимой Родины!

Товарищи! Я не ошибусь, если назову себя самым молодым коммунистом среди присутствующих здесь делегатов съезда. Ведь в моем партийном билете проставлена дата, вдвойне мне памятная и вдвойне дорогая,-—седьмого августа тысяча девятьсот шестьдесят первого года. В этот день, как вам известно, космический корабль «Восток-2» завершил свой семнадцатый оборот вокруг нашей планеты и, послушно выполняя волю советских людей, опустился в заданном районе приземления. В этот день — 7 августа — мне выпала честь рапортовать партии, ее Центральному Комитету и лично Никите Сергеевичу Хрущеву о выполнении заданий на космическом корабле «Восток-2».

Это были волнующие минуты в моей жизни. В самом деле, мне, сыну народного учителя, у которого деды и прадеды были батраками, наша Советская власть, партия коммунистов дали крылья в жизнь. Летчик-истребитель, а затем летчик- космонавт — это великая честь. И перед полетом я заверил партию, весь советский народ, что отдам все свои силы, но задание выполню.

Когда сразу же после приземления я по телефону говорил товарищу Н. С. Хрущеву о выполнении задания, то в ответ услышал такие слова: «Вы теперь уже не кандидат в члены партии. Считайте, что ваш кандидатский стаж уже истек». Ну, как тут не волноваться! Помню, наш разговор закончился, а я еще долго держал в руках телефонную трубку.

И вот теперь мне оказана высокая честь быть делегатом XXII съезда Коммунистической партии Советского Союза. То, что меня досрочно приняли в члены партии и избрали делегатом на этот исторический съезд, для меня самая высокая награда.

Замечательная традиция сложилась у нашего народа — встречать исторические события и революционные праздники новыми успехами в труде. От людей старшего поколения, тех, кто штурмовал Зимний, сражался с врагами на фронтах минувших войн, кто строил домны и электростанции, создавал колхозы и совхозы, эта традиция переходит из поколения в поколение.

Нынешний съезд ознаменован поистине грандиозными победами на всех участках коммунистического строительства. Прими же, партия, и наш скромный подарок! В честь великого в твоей жизни события — XXII съезда — мы, космонавты, совершили полеты на космических кораблях «Восток-1» и «Восток-2», проложив впервые в мире трассы космических полетов. И эти полеты посвящены тебе, XXII съезд партии!

С чувством огромной гордости за свою родную партию, за великий советский народ, за его гений и труд слушал я доклады товарища Н. С. Хрущева. Словно с огромной высоты полета космического корабля, мы окидываем мысленным взором необъятные просторы нашей Родины, осмысливая исторические свершения партии и народа.

И в Отчете ЦК КПСС, и в докладе о проекте Программы Коммунистической партии Советского Союза нашли свое яркое отражение огромные успехи, которых добился советский народ в строительстве коммунизма под руководством партии.

Наша страна в небывало короткий исторический срок превратилась в могучую индустриальную державу с крупным механизированным сельским хозяйством, в страну подлинного расцвета науки и искусства. Изменился облик нашей страны, иными стали люди.

В докладах товарища Н. С. Хрущева и выступлениях делегатов показаны замечательные достижения нашего народного хозяйства, нашей науки.

Эти успехи, как в зеркале, нашли свое отражение и в космонавтике, в тех замечательных ракетах и космических кораблях, которые созданы советскими людьми для покорения космоса. Весь мир ныне знает, что стартовой площадкой, с которой взлетели советские космические корабли «Восток-1» и «Восток-2», является социализм, создавший все условия для полета в космос.

Между прочим, на одной из пресс-конференций мне был задан такой вопрос: «Что бы вы посоветовали американским космонавтам?» Я ответил: «Ну, что советовать? Вообще советовать то вроде нечего, потому что у нас полеты совершенно разные: мы летаем по орбите вокруг Земли, а они подпрыгивают по баллистическим кривым, работа-то разная совершенно. Мы бы хотели пожелать им выбраться на орбитальные полеты. Ну, а если они хотят выбраться на орбитальные полеты, пусть строят надежную стартовую площадку, пусть строят социализм».

Мы по праву гордимся тем, что космические корабли стартуют с советских космодромов. Двести двадцать миллионов советских людей—вот та сила, которая поднимает их к звездам.

Известно, что американцы, для того чтобы хоть как-то сгладить перед лицом общественного мнения факт отставания в развитии космонавтики, после полета Юрия Гагарина по орбите вокруг Земли совершили два так называемых «подпрыгивания» в космос. Нам стали известны имена американских космонавтов, кое-какие сведения о них. Каков идеал этих людей, что привело их в кабину космической ракеты? Американская печать сообщала о них, как о людях, поступками которых движет одна цель: деньги, бизнес. Получить космический гонорар, купить дом, магазин, завести свое дело, стать состоятельным буржуа-эксплуататором — вот идеал американских космонавтов, который привел их на стартовую площадку ракетодрома. И в этом вина не Шепарда и Гриссома. Такова сама природа капиталистического общества.

...Какое это счастье — жить в Советской стране, быть непосредственным участником строительства коммунистического общества, утверждающего на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

Очень ярко сказал в своем докладе о проекте Программы КПСС товарищ Н. С. Хрущев, что, подобно тому как живой организм не может нормально расти без солнечного света, так и коммунистическое строительство не может успешно осуществляться, если его путь не освещается марксистско-ленинской наукой. Мы, советские люди, не мыслим своей жизни без животворных идей марксизма-ленинизма, одухотворяющих нашу жизнь, наполняющих ее огромным внутренним содержанием. Ради высоких, самых гуманных целей партии, ради счастья на земле для всех трудовых людей мы работаем, зорко охраняем Родину от врагов, поднимаемся в космические дали.

В этом новом прекрасном Дворце среди делегатов съезда я вижу многих товарищей, принимавших непосредственное участие в подготовке и обеспечении полета в космос. Эти товарищи создали мощную многоступенчатую ракету, надежный космический корабль, в котором космонавт чувствует себя словно в прекрасной, благоустроенной квартире.

Более двадцати пяти часов прожил я в кабине космического корабля «Восток-2», совершившего семнадцать витков вокруг Земли. И жил я вполне нормальной жизнью, несмотря на то что был в состоянии невесомости. В кабине я работал, производил вычисления, делал записи, вел киносъемки, дважды брал ручное управление кораблем и пилотировал его. Словом, наша социалистическая промышленность и наша советская наука создали никем не превзойденный по совершенству космический корабль, пилотируемый человеком. Мечта самых дерзких фантастов стала былью. Разве это не является одним из многочисленных доказательств мощи нашей советской экономики, расцвета нашей науки, ума и таланта наших людей, раскрывшихся под живительными лучами идей марксизма-ленинизма!

Возьмите такой вопрос — обеспечение жизнедеятельности космонавта в условиях невесомости. Это очень сложный комплекс научных проблем, и надо отдать должное нашим ученым, конструкторам, инженерам, врачам, рабочим, сумевшим решить задачи, связанные с этой проблемой.

В кабине космического корабля удобно работать. В ней свежий, чистый воздух, как в сосновом лесу после хорошего грозового дождя. Во всяком случае, в городах он далеко не такой. Но это, конечно, временно. Наши градостроители позаботятся об этом и сделают атмосферу городов чистой. В кабине корабля можно и хорошо отдыхать. Как вы знаете, задание на космический сон было не только выполнено, но и на полчаса перевыполнено.

Во время полета мне приходилось питаться космической пищей, которая находилась в тубах. Вкусно, питательно. По крайней мере, так уверяют врачи.

Отличная теплоизоляция сохраняет нормальные условия для космонавта даже при вхождении корабля в плотные слои атмосферы. Специальная система жизнеобеспечения поддерживает постоянные благоприятные условия в кабине корабля даже тогда, когда на его поверхности температура очень высока.

В Отчете Центрального Комитета КПСС говорилось об успехах и задачах, в частности по развитию радиотехники и средств связи. И в этой области нашим народом достигнуты огромные успехи. Вы сейчас слушаете меня через репродукторы, наушники. Вот так отчетливо я слышал Землю там, в космосе, во время полета. Наши советские станции были удалены на десять—двенадцать тысяч километров от космического корабля, а связь осуществлялась непрерывно, без помех. На Земле с помощью телевизионной аппаратуры непрерывно следили за тем, что происходит внутри корабля. Глазок телепередатчика все время смотрел на меня, и я знал, что десятки людей непрерывно следят за экранами телевизионных приемников.

Товарищи! В недалеком прошлом я — летчик-истребитель. Летая на современных самолетах-истребителях, я уже имел представление о величайшем техническом прогрессе в развитии авиации. Ныне наша авиация находится на еще более высоком уровне. Наши летчики установили более половины мировых авиационных рекордов. Недавно советский летчик Александр Федотов на краснозвездном самолете показал невиданную скорость — более 2700 километров в час. Другой советский летчик, Георгий Мосолов, на самолете достиг огромной высоты — около тридцати пяти километров.

Итоговым творческим отчетом наших авиаторов перед народом и партией в преддверии XXII съезда КПСС был воздушный парад на Тушинском аэродроме. Парад, длившийся почти два часа, показал, что за последние годы в Советском Союзе произошло кардинальное обновление воздушного флота. Неизмеримо возросли скорость, дальность и потолок авиации. Над аэродромом проходили реактивные машины, вооруженные ракетами различного назначения. Всесокрушающ и грозен ракетный удар этих крылатых машин! Новейшее оружие неотвратимо попадает в цель. Его боевая мощь в несчетное число раз превышает силу обычных авиационных бомб.

Современный самолет все ближе подходит к ракетоплану. И нам, космонавтам, была особенно близка и понятна высказанная Никитой Сергеевичем Хрущевым мысль о том, что партия и впредь будет развивать и совершенствовать советскую авиацию.

В будущем на космических кораблях будут летать штурманы, инженеры, ученые различных специальностей, но в настоящее время космонавтов целесообразнее готовить из летчиков-истребителей — это дешевле, быстрее и надежнее.

Товарищи! Мои друзья-космонавты готовятся к новым полетам. Ведь эра освоения космоса только началась, и мы гордимся тем, что Юрию Алексеевичу Гагарину и мне выпала честь открывать ее. Впереди новые, более сложные космические маршруты. Все новые и новые советские люди, говорил Никита Сергеевич Хрущев, по неизведанным маршрутам полетят в космос, будут изучать его, раскрывать и дальше тайны природы и ставить их на службу человеку, его благосостоянию, на службу миру.

Мы с Юрием Алексеевичем Гагариным очень гордимся тем, что Никита Сергеевич назвал нас «небесными братьями». Должен по секрету сказать, что мы в среде космонавтов зовем Никиту Сергеевича нашим «космическим отцом». Мы постоянно ощущаем на себе заботу партии, ее Центрального Комитета и лично Никиты Сергеевича Хрущева о нас, космонавтах, о покорении космоса,

Я бережно храню самый дорогой для меня документ — партийный билет. Его номер — 09 753 678. Что это значит? Это значит, что ныне в партии около десяти миллионов человек — целая армия активных строителей коммунизма, разведчиков неизведанных далей истории человечества, которая творится руками коммунистов, руками всего советского народа. Ей, десятимиллионной партии, мы обязаны всем тем, чего мы достигли, всем нашим великим счастьем радостного труда!

Этой армии коммунистов по плечу любые задачи. И нет высшего счастья, как счастье быть в едином строю активных созидателей коммунизма, выполнять задания партии не только на земле, но и в далеких космических рейсах.

Слава нашей родной ленинской партии, ведущей советский народ к победе коммунизма!

Товарищи! Разрешите заверить нашу родную Коммунистическую партию в том, что мы, советские летчики-космонавты, всегда готовы выполнить любое новое задание партии и правительства!»

Титов сошел с трибуны, другой товарищ занял его место, а я все еще находился под впечатлением услышанного. Речь была сконденсирована и сжата, ничего к ней не добавишь, ничего не выбросишь, и, потом, она была произнесена так, что  

доставила радость. Это был гимн торжеству человеческой энергии, организованности, страстной увлеченности любимым делом.

Если бы мне выпало счастье выступить на съезде, я сказал бы то же самое. Да и выступал Герман Титов не столько от своего имени, сколько от имени всех космонавтов.

Пребывание на съезде духовно обогатило меня, я словно взобрался на вершину горы, с которой увидел широкие просторы будущего страны и народа.

Дважды пришлось выступать мне потом с трибуны Кремлевского Дворца съездов: на XIV съезде комсомола и в День космонавтики, и оба раза Кремль показался мне космодромом. Отсюда советская страна начала свой изумительный старт в прекрасное будущее — коммунизм. 

